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AVANT-PROPOS 



l'n grand mouvcmcnl tii'. dessine chez toulca j , 
les nations. — Impnlsif on volontaire, il tend ' 
vers une œuvre de régénération. 

Après avoir passé des siècles às'enlrctner, les 
peuples s'inqinèleni' du temps perdu pour le 
progrès, des existences fauchées sans raison, des 
misères laissées sans secours, des plaies demeu- 
rées sans remèdes . L'humanité, décimée on 
menacée par des maux terribles, s'angoisse : 
l'avenir apparaît sinistre. Les arsenaux regorgent, 
mais les poitrines deviennent de plus en plus 
éhiquées. Les déploiements de forces militaires 
augmentent ; mais l'enfant s'éliule dans des logis 
insalubres : lu luberculose tue l'adulte — quand 
l'alcool ne l'abrutit pas ; le vieillard, espèce 
bientôt rare, voit avec stupeur les généralions 
nouvelles le précéder dans la tombe. 

Des écrivains, des philanthropes, des sav(nils 



• at't'titi rimu. Ils onl dntoncé le péril rt dédot' 

• f/u'il ij at'iiU un devoir social, fl» uM/undé àa 
ttuiTex nationales el préconisé rentenle enlrt he( 
peuple» pour organiser la Utile contre le mal. 

Dfx liyues anli-îubereuleuses se sont fondéa. 
1,'améUoraliifn dex litgements populaires ed 
df venue l'objet defforts constants Ons'est occupé 
du tort des enfants panures. El les esprilxjus 
iju'id le» plus réfractaires onl reconnu la nécef 
site lie traités d'arbitrage entre les nations — la- 
déeouvertes scientifiques modernes laissant pm 
sentir ce que neraît la boucherie des combats. 



Cest spécialement au développement des idéet 
pacifistes que niius avons consacré la présente. 
- liibliolliéiiuc ". 

Tout étviuuje (pw puisse pariitlre celle consta- 
tation, la guerre n'est pas vouée à Vexécratioà 
universelle, /j; comte Joseph de Maistre, fontà- 
lionnaire sarde d'origine française, et te comteéf 
Moltke, patriote allemand de naissance danoi^ 
ont encore des disciples, même parmi les femm^'f 
même parmi les éducateurs du peuple et 
ministres des religions. — C'est à elles, c'est^ 



eux que sont clealinées quelques unes de nos 
brochures: aux paradoxes des pessimistes et des 
massacreurs d'hommes, uous opposons, sous une 
forme purement liltéraire, les raisons de senti- 
ment et les arguments de bon sens. 

Pour tes autres lecteurs, pour tous ceux qui 
pensent que la guerre est horrible et que les 
dépenses militaires ruinent le pags, nous mon- 
trons, dans une série d'études plus scientifiques 
et plus précises, quel doit être l'avenir de l'arbi- 
trage entre nations, quel a été son fructueux 
passé — passé tout à fait inconnu du grand 
public — et quelles sont les réformes urgentes 
qui, sans diminuer les garanties de la défense 
nationale de chaque pags, sauveront l'Europe 
du mal envahissant de la paix armée, et de la 
banqueroute — sa conséquence inévitable. 



Les deux nouvelles qu'on va lire rentrent dans 
la première partie de notre programme : l'une 
évoque le sentiment, l'autre s'adresse au bon 
sens ; l'une montre l'horreur de la guerre, l'autre 
en souligne l'idisurdîté : toutes les dpu.v sont 
signées d un nom cher aux pacifistes. 3/'"^ [a 
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baronne de Sultner ne se contente pas^ en effet, 
de compter parmi les écrivains les plus célèbres 
des pays allemands; elle est présidente de la 
Ligue autrichienne des amis de la Paix, et son 
roman a Bas les armes ! », Vun des plus vibrants 
plaidoyers contre la guerre, a été traduit dans 
toutes les langues européennes. 

Une Bibliothèque internationale de la Paix 
ne se concevrait pas sans que Berthe de Suttner 
y apportât son appui et sa collaboration : elle 
nous a accordé Vun et Vautre, et nous lui en 
conservons une vive et respectueuse reconnais- 
sance. 

S.P, 
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Dans le salon, le conte de fées étant terminé, un 
court silence lui succéda. Puis un de nos visiteurs se 
leva, donnant ainsi le signal du départ. M. X... aussi 
voulait suivre les autres, mais mon mari et moi nous 
le retînmes. 

Et une fois seuls avec lui : 

— Maintenant, vous nous l'avez promis, racontez- 
nous ce souvenir. . . 

— Soit, dit-il. Ce sera la première foîs que 
joie raconterai. Peut-être T utiliserez- vous à l'occa- 
sion... 

— Me perme tirez-vous de vous nommer? 

— Vous ne le voudrez certainement pas, car cela 
m'attirerai Ide graves désagréments. 

— S'il en est ainsi, soyez assuré que je ne vous 
nommerai pas. Parlez. 

Il s'enfonça pendant quelques instants, silencieux, 

i* 



sdcvsnins ue giehiie 

Ips >oii\ fermt^, dans son fniileutt, ot. de nouveau, 

imlrissoii lesPtoun. Puis il se releva el commenta : 

« C'était après la bataille il'Orléan.s... Depuis plu- 
sieurs jours, on avait lutlé pour la vicloîre finale. 
ISous fûmes dirig(^s comme avant-postes vers tin 
petit pays dont je tairai le nuni, an delà d'Or- 
léans. 

H Nons nous y rendîmes à ciievol, harassés, trempés, 
— il pleuvait depuis quarnntc-huit Iienres, — et af- 
famés. Trois sensations, veuille/ bien me croire, q'ii, 
si elles coïncident et si elles se sont répétées soiivcnt 
depuis des semaines et des mois, agissent d'une façon 
assez déprimante sur renlhonsiasme guerrier, ri (|ue 
la mauvaise pensée: v Pourquoi;' Mais pourquoi 
donc? » ne tarde pas à surgir. 

« Nous étions forcés d'avancer avec beaucoup de 
précaution, l'état d'esprit de la contrée étant très su- 
rexcité : quoique sachant que l'armée régulière battait 
en retraite, il nous fallait nous garder des troupes de 
francs-tireurs. Ah! les damnés assassins !, Clpst aaf 
eux que se concentrait toute noire fureur et toute l'JB-^ 
dignation morale qu'inspire l'îdiV du meurtre, une; 
dignation qui nS trouve pas place quand il Vaj^t-' 
troupes réguHÈres, mais àlaquellc nous pouvions'.' 
ner libre cours vis-à-vis des francs-tireurs. En ce 
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nient, le souvenir des corps francs form<^s par nos 
pères de 181:2 et iMi3, pendant la retraite des Fran- 
çais en Russie, nous sortait complètement de la mé- 
moire. 

« Epiant de tous cfttés, nous allions nu Irof. A 
plusieurs reprises, des coups de fusils tirés des buis- 
sons atteignirent nos raiigs, — nous no pouvions voir 
nos advprsnires. Deux ou trois de nos hommes furent 
frappés et restèrent sur la route — mais cela ne 
compte pas. 

H Enfin, vers le soir nous [nucliions le but Fn- 
core un tournant de route et le village s étendit 
devant nous, baigné dans un doux crépuscule 

H Je le vois encore au milieu d une ^erte vilke, 
les maisons entourées de vergcis, une petite egbse 
au clocher rond. La cloche sonnait I in^elus l'bi- 
sieurs de nos soldats firent le signe de h rrcn 
Combien d'entre eux songeaient k leui \illagp n 1- 
tal! 

I' Notre avant-garde traversa le: rues appehnl a 
coups de tambour le maire et le cure Lorsque nous 
entrâmes, ces deux sommités du \illagc se tenaient 
eurla grande place devant l'église. 

9 on étions arrivés aux questions prescrites: 
L'ennemi a-t-il quitté le village ? 
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(( Quelles sont les troupes qui y ont passé !* 

((Quelle direction ont-elles prise? etc., etc. 

« Puis la question de conscience : le village a-t-il 
fourni des francs-tireurs, s'en trouve-t-il encore ? 
Enfin la proclamation solennelle de la peine de mort 
contre le recel. 

« Cela fait, et les sentinelles plac(*cs au delà du vil- 
lage, on finit par designer les logis pour nous et nos 
soldats, harasses à mourir. Deux de mes camarades et 
moi nous fûmes logés au presbytère. 

(( Une heure plus tard, nous (étions assis tous les 
quatre — car le cure s'était joint à nous, — autour 
d'une table, devant du vin et des cigares. Nous avions 
fait honneur au repas; les plats enlevés, nous fumions 
et causions tout à notre aise. 

(( Notre vieil hôte — il devait avoir dépassé 70 ans 
— s'entretenait avec nous d'une iac^on si courtoise et si 
inoffensive que la notion (( d'êtres ennemis » semblait 
ne pas même exister. Dans sa jeunesse, il avait passé 
quelques années à Ileidelberg et il s'informait de Tas- 
pect actuel de celte ville. Je pus le renseigner, y ayant 
séjourné moi-même. Quand je "nommais par hasard 
une rue, une brasserie célèbre, un but d'excursion 
dont le vieillard se souvenait, ses veux s'illumi- 
naicnt. 
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« Di.' bons yeux biens, Hmpidca ! Des uLeveus 
IjlancH argcnlés ; et le ton cordial avec lequel il rem- 
plaçait parfois m monsieur » par « mon enfant » ou I 
H cher enfant » : il avait quelque chose de si naïf e 
toute sa personne, toute arrière -pensée, toute colère i 
semblaient si loin de lui ! Pendant une vie entière, 
avec liumililé et obéissance, il avait accompli son de- 
voir saccrdolal. Kn nous, il ne voyait que de braves ] 
soldats qui accomplissaient le leur : c'était bien simple. 
II nous parlait de ses petits chagrins et de ses joies, tle i 
se.î prédilections : son herbier et ses collections de mi— ' 
néraux. des écoliers qu'il regardait comme sa famille, 
de ses cherslivrcs dans lesquels il avait coutume dechcr- 
cher tous les jours des consolations et des jouissances : 
ses classiques latins et grecs, son Corneille et son Ra- 
cine, son Imitation de Jésus-Christ; une âme pieuse, 
satisfaite de peu, une belle âme ! Il me réchauffait Je 1 
cœur et je me mis à aimer ce vieillard. Le fait mémo \ 
qu'il appartint à la nation ennemie me le rendait phis 1 
cher, car c'était un tel bienfait d'être enfin déUvré de ^ 
l'obligation de haïr un liomme parce qu'il était d'une ^ 
autre nationalité 1 Et celte même sensation, il la par- 
tageait — c'était visible. Par des regards bienveillants, 
par l'accent amical de nos voix, nous nous faisions ré-: \ 
ciproquenient comprendre ce que nous ne nous .di- 
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sior.s pas : « Français ou non, lu es un digne vieil- 
lard. » — « Prussiens ou non, vous clos de braves 
garçons. » — Quand on a soif longtemps, une bonne 
gorgée est douce; après une longue fatigue, on jouit 
du repos ; de même, après ces longues luttes et accès 
de rage, la politesse normale et l'affabilité semblent 
doublement bienfaisantes. 

« Malgré les fatigues précédentes, nous restâmes en- 
semble plusieurs heures. A onze heures seulement on 
se dit : « Bonsoir, mes enfants. — Bonsoir et merci, 
mon père. » 

« Le vieillard nous avait conduits dans notre 
chambre; — son cabinet de travail. C'est là que se 
trouvaient les armoires contenant sa petite bibliothèque, 
ses chères collections ; un canapé recouvert de cuir, 
formant un lit, quelques fauteuils, un grand secrétaire 
surmonté du portrait d'un homme imposant et d'un 
crucifix, — dans l'embrasure de la fenêtre, une grande 
cage enveloppée. 

— C'est mon père, expliqua le curé, éclairant le 
portrait avec sa bougie. Il a aussi servi dans l'armce, 
sous Napoléon... Alors les rôles étaient différents : nous 
étions vainqueurs en pays ennemi... Tout change... 
Que la volonté de Dieu soit faite! ajouta-t-il. Et voici 
mes méchants enfants jaunes ! il montra en souriant la 
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Ciigf, C'est ma joie. .. Tous Ica jours ils viennent sur 
n;a Lable ;i dcjeuner, pour picoler les miellés de pain 
suvmea lèvres. Vous verre/ demain... Mais mainle- 
naal, bonne nuit, vous devez êire fatigués, Messieurs, 
Irt'B fatigues. Pauvres enfants! 

1) Il nous serra la main, d'abord à mes camarades, 
puis à moi, — et moi, — je ne pus y résister, — 
d'ailleurs il n'y a rien d'hnmiiianl — un vieillard de 
soijante-dix ans, un pvâtre... moi, un tout jeune 
liomme... bref, je m'inclinai sur sa main, voulant la 
LaicCr, Il la dégagea et la posa un instant sur ma lèle, 
en répétant : Bonsoir, mon enfant ! » 

M. \... se passa violemment la main sur sa têlc : 
— Ah! celte bénédiction 1 .. . elle a brûlé longtemps 
mon front! 

Après un com-t silence, il continua : 
n Nous nous coTicbilmcs. Le lieutenant F... sur le 
canapé, moi sur un fauteuil qui, à l'aide de deux 
cLaises rapprochées l'une de l'autre, fut Iransformc en 
lit. Notre troisième compagnon, le lieutenant de R..., 
était de service et se retira, — unmi d'une petitequan- 
tîté de ses cigares favoris et d'une bouteille de vin de 
Bordeaux, — dans une pièce du bâtiment du fond d'où 
Von avait vue sur le village et sur nos s'^nlinelles. qu'il 
devait inspecter plus tai-d. 



i Dans le vcslilnilc, on 



l^ Lille 



s [plantons et 



un poslo, 

«J'avais dormi quelques heures lorsqu'un coup de 
fusil m'éveilla. D'abord je crus avoir r^vé. Pendant le» 
derniers temps j'on avais tant enlondu que, très sou- 
vent, le bruit s'en répétait, hallucinalion de l'ouïe, en 
moi-même. 

« Mais aussitôt éclata un second coup, puis un trt»' 
sième. — mon camarade m'appela. Nous remimetf 
hâtivement nos vËtcments à demi enlevés, tandis que 
la fusillade continuait, et a travers les vitres on ùper- 
cevait — vueà laquelle nous avions fini par nous habi- 
tuer — le ciel rouge d'incendie. 

(( En dix minutes — il était une heure eL demie — 
nous étions tous rassemblés dans la cour. Dans le vil- 
lage on avait tiré sur nos hommes, et les deux maisons 
d'où l'on avait tiré brûlaient. 

(I Cinq hommes cl le lieutenant H... man- 
quaient. 

(i Nous supposâmes que le lieutenant faisait l'inspeo»^ 
tion des postes. Je voulus entrer dans sa cbembfflL 
pour voir le village de ses fenêtres. 

Dans l'escalier, je trébuchai sur un corps. Des 
gémissements profonda, douloureux se firent entendre. 
J'allumai une allumette. C'était le planton du lieute- 
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. Il gisait dans son sang — \in coup Je sabre à lu 
^ine et un coup de hache 3 la lèlc. 
l'Dans la chambre nous Irouvâmes le lieulcnanL 
..., bâillonné a VGc son propre mouchoir, la léle 
presque écrasée de coups de sabre, ■ — ■ mort. 

Quatre de nos soldais avaient été assassinés dans le 



« A cinq heures du malin le Iribunal clail formé. Le 
curé, le maire el plusieurs autres habitants compa- 
rurent. 

v Toute l'allfaire se résumait à ceci. 

H Le neveu du cure, un garde forestier, avec quel- 
ques autres jeunes gens du village, faisait partie d'une 
des bandes de francs- tireurs des environs. Revenus de 
la veille, ils avaient assailli nos soldats pendant In nuit. 

a Mais maintenant voici Thorrihle. 

(I Un berger s'avança et déclara que le soir, il avait 
vu le prêtre faire entrer son neveu par la porte donnant 
sur la cour. 

« Je fus aussi terrifié que si l'accusation eut été diri- 
gée contre moi-même. 

— Est-ce la vérité, M. le curé, est-ce In vérité;' 
m'écriai-je. 

« Il leva la tête et me regarda avec ses Ijeaux yeux 
bleus, droit en face. 



— Oui, réponflil-il avpc Irislesse. M.iis seuïei 
ixiiii' cacher le pniivro diable, le fiU de ma striir, dai 
Vctahle aux chèvres. Je n'avais aucune idée ih 
projet — croyez-TTioi, jo le jure. 

" J'en étais convaincu — mais i quoi cela servait- 
il! Ce qui allait suivre, je le savais d'avance. Le com- 
mandant, eon for me ment à la consigne, avait été prfrr 
venu du fail — à neuf heures, je reçus la sentence. 

(i — Le villagOj comme cliâlîmenl, doit être incendia, 
le curé, reconnu coupable d'avoir caché un franco 
tireur assassin, pendu à la porte de sa propre inai-< 

A nouveau, un frisson secoua M. P..., comme îl • 

prononçait le mot u pendu » . | 

Je le répétai, angoissé , J 

— Pendu? Pendu? Le vieux prélre... ? On l'a fait?, 
«J'envoyai encore en grande hâte un message a^ 

commandant, hn demandant instamment une atténtia^ 
tiûu de la sentence, — la grâce. 

(I La réponse revint vile : Pas de pardon, 
i( C'était à moi de faire exécuter le jugement, 
alors, je vous assure, mon désespoir, mon dé{{OÔt.^ 
monde furent si grands, que je songeai à me brûler 
cervelle. La pensée des mîens îi la maison me cetidC 
Et après... Ah! quels beaux souvenirs! » s'écriait totij 



Iheure cet aiticut jeune homme. El apièa — ce 

fsDÎvit. .. Ileurcuscmcnl:, bicu des tlélaiisonl é(.'liii|i)}é 

moire, mais bien tmp hélas 1 y sont restes 

Kvéa avec la précision d'iine pliotogrnphic. 

Fk (Test la guerre — l'inflexible deooir — le but 

^rême ». Avec ces lieui communs, on parvient à en 

iqnet à soi-même et aux autres toute l'horreur. Et 

. détails, on les (ait. On enlève ce qui est trop 

nix et trop lugubre. Sur des corps en décoroposi- 

n jette de la terre : et sur des faits répugnants, 

mette le silence. Perraetleï-moi de terminer IJi mon 



I — Non, je vcu\ s 



' la fin. Le 



■nt fui cxé- 



té? 



^— Naturelleuifut 1 11 le fallait. On ne peut pas ftiire 
pierre la main douce. Moi-même jen donnai l'ordre, 
bbord, je noUGai la seuteuce de mort au vieillard 
3 dire le genre do mort. 

- Je m'y attendais, dit-il a\ ce calme et douceur. Je 
a prêt. 
td Mais lorsque j'en arrivai k la destruction du villafie, 
I un cri. Incendier — incendier — tout ce 
Pn avait aimé sur celle terre I Toute sa commune i 

— l'école — Vliospit'e — dnns lequel se Irou- 
KQt quelques malades furcémenl abandonnés.,, sa 



belle église, ses pauvres collections, — peut-être çea- 
saiL-ii aussi h ses diers favoris cluns la ciige : je ne sais 
pas à quoi il pensait, niiiis son cii do (iouleur 
effroyable. 

i( Et effroyable — effroyable ce qui suivit — dont la 
vision précise me revient en ce momenl. Je vois, quand 
, le mot « par la corde » eut été prononcé, le vieillard 
tomber h genoux, je le vois, les mains tendues, supplïeÊ 
qu'on le fusillât. Pas pendu! Pas la corde I Poû*' 
l'amour de Dieu, uue balle, une balle! — Mais il ne 
devait pas mourir de cette mort des braves. 

(i La vision suivante me fait voir comment, sur niôo 
ordre, on lui passe la corde autour du cou, comment ort 
l'entraîne vers sa porte... comment .. non — à ce 
moment-là je me suis détourné. 

(( Puis je le vois pendu là — sa notre soutane si 
speclralemcut étroite et longue, sa tête blanche pen- 
chée. Je vois tout le village en flammes, — comment, 
au\ gémissements des babilants, aux mugissement^ 
épouvantes venant des étables, nos soldais tuent toiis 
ceux qui veulent éteindre le feu ou s'opposer à l'in-^ 
cendie. —Je nous vois quitter le village si fforissa^ 
la veille encore, — derrière nous un océan de fe^ 
demain un amas de ruines et de cendres. Et au milieu 
de tout cela, toujours et toujours les bons yeux biei 
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du vieillard, puis son regard terrifié, suppliant. Oh ! 
les yeux, les yeux, on les oublie difficilement! Toutes 
les autres visions, on peut s* y soustraire — mais le 
-égard agonisant d'un être humain qu'on a tué soi- 
même!... » 



UNE VILLE OU L'ON SAMUSE 



Dans mes voyages (je ne vous dirai pas si c'étaient 
des voyages imaginaires), j*ai fait la connaissance 
d'une ville bien étrange, et je voudrais vous faire par- 
tager l'étonnement que j'y ai éprouvé. 

Dès mon arrivée, guidée par un habitant de l'endroit, 
j'entrepris une tournée. Mon compagnon, en cicérone 
consciencieux, me faisait remarquer les beautés de sa 
ville natale et me renseignait sur les mœurs de ses 
h :bitants. Il s'acrjuittait de cette tâche avec beaucoup 
d'empressement et une visible fierté. Seulement, mon 
manque d'intelligence le mettait quelque peu en co- 
lère ; la stupéfaction qui, à chaque instant, me fai- 
sait secouer la tête lui donnait visiblement sur les 
nerfs. 

Dans son architecture, Hiliaropolis (c'est le nom 
de la ville) ne se distingue pas des autres capitales ; 
ce qui lui donne un cachet particulier ce sont les habi- 



t: 
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tudes qui y régnent et le caractère de ses institutions 
publiques. J'eus l'occasion de m'en apercevoir dès 
que nous nous fûmes mis en route. Au détour de la 
première rue, notre voiture dut s'arrêter : une longue 
colonne défilait et nous barrait le passage. 

— Ah! un régiment!... cl je me penchai pour 
mieux voir. Je me trompais ; ce n'étaient pas des sol- 
dats. Celaient des jeunes gens en habit noir, cravate 
blanche, fleurs à la boutonnière, et des jeunes filles 
en rube de luUe^ décolletées, qui marchaient, en 
rangées de cinq ou six couples, d'un pas rylhnjé et 
glissant. 

J'interrogeai mon compagnon du regard. 

— Un détachement de nos danseurs, dit il d'un 
ton très indifférent, comme s*il s'agissait d'uce chose 
toute naturelle. 

— De l'Opéra? 

— IMais non : pour les bals privés. 

— Tiens, il paraît qu'on s'amuse ici, me dis-je tout 
bas. 

— Attendez, ajouta-t-il ; si cela vous intéresse, nous 
pourrons voir évoluer nos corps de danse. El il donna 
un ordre au cocher. 

— Nous n'allons pourtant pas assister à un bal à dix 
heures du matin ? 
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— Non, k des exercices. 

En effet, au bout de quelques minuLes, notre voi- 
lure s'arrêta à cftlé d'un vaste terrain ouvert où de 
nombreux couples évoluaient au commandement d'un 
chef de quadrille : u Chaîne S droite ! En avant deux ! 
Ronde ! » 

— C'est curieux, dis-je. Chez nous, les cours de 
danse ne sont pas aussi publics. 

— Oh! chez vous, l'art de la danse est fort peu dé- 
veloppé. A cet égard, l'esprit qui règne à Hiliaropolis 
est bien différent. 

— Mais, rcpliquai-je, on ne dédaigne pas les plai- 
sirs chez nous. 

— Je ne le sais que trop ! Vous êtes excessivement 



après a 



( amusements mondains ; 



comme nous autres, apprécier et sauvegarder les joies 
d'une existence retirée. 

JjC sens de ces paroles m'échappait, et je me conten- 
tai de secouer la tête. .le m'aperçus maintenant que, 
dans celte étrange école de danse, on ne se limitait pas 
à travailler les différents pas, mais qu'on s'y livrait à 
toutes sortes d'autres exercices : des serviteurs en livrée. 
portaient sur des plateaux des verres non remplis ; des 
ouvriers clouaient des draperies sur des murs factices 
autour de petites tables, des personnes âgées faisaient 
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s choses-là sont indis- 
icré des devoirs. Vous 
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— Pourtant, au bal? 

— C'est dilTérenl, Au bal, 
pensables, elles sont le plus 
ne comprenez pas ? 

Je ne comprenais pas. Mai 
trer encore plus bête que j'en avais probablement l'air, 
je répondis évasivemenl : 

— Mon Dieu.., au fond... cela dqiend du point de 
vue... 

— Précisément. Et certes, les bals sont ce qu'il y 
a de plus horrible, de plus démoralisant... 

— Ab 1 Ainsi vous n'êtes pas partisan de., 

— Moi I Mais personne dans noire pays 1 La popu- 
lation abhorre le bal I Qui donc serait assez (ou, . 
criminel pour l'aimer !' Il n'y a que quelques éoergu- 
mènes, — ce qu'on appelle chen nous le parti de la 
danse, — un groupe de fanatiques, qui désirent le li^ 
pour le [ilaisir de danser ou pour les avantagea qu'ils^ 
enattendent. Heureusement, ce n'estqu'unefaible frac- 
tion. 

Je ne pus m'empMier de resecouer la li5le. 

Nous continuâmes notre chemin. Mon compegoâ^ 
ine prodiguait les explications chaque^ fois que notiî 
passions devant un édifice public : 

Ceci, c'est l'académie communale de la polka, 
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las. co grand bAlîmenl aux dix clieminées, c'est la 

mportante usine des accessoires da coliljon. Dans 

ïrré de Diaisona uniformes sont logés nos danseurs 

icipaus ; le palais en marbre que vous voyez à 

I, c'esl le ministère du bal ; la statue en bronze, 

% droite, représente un de nos plus illustres chefs 

ftlse, et la colonne, au fond, est érigée à la mémoire 

^lendide bal costumé de 1710. — A tous ces ren- 

jKbements je répondais parle : « Ab ! b de ri- 

ir. 

'impression que j'étais lomboe dans la ville du 
ihde la plus gaie se confiimait de plus en plus. Les 
devantures des magasins en témoignaient comme le 
reste. Chez les marchands de joujoux, des poupées 
dansantes et des salons de réception tout meublés ; des 
scènes de bal chez les marchands de tahleaui, et, chez 
les libraires, des livres intitulés : Uèglement dp« en- 
trechats, — Histoire des Bals de Hiliaropolîs, etc. 
Mais c'est surtout lorsque mon compagnon me fil 
feire une tournée de visites chez les premières familics 
I '"G l'endroit, que je pus juger de la mondanité qui j 
|'™gne. Partout, d'énormes préparatifs de fêle, fiévreu- 
. sei^ignt activés ; on décorait les escaliers de fleurs 



ï**«ltait des bougies au\ lustres, on déménageait les 
**%eubles pour donner de l'espace aux danseurs ; on 



i 
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accordait, avec clos sons stridents, les instruments de 
rorclieslrc ; bref, pas un coin tranquille et confortable 
dans toute la maison. 

Quand je me retrouvai seule avec mon cicérone, je 
lui fis part de mon ctonnement. Tous ces préparatifs, 
pourquoi les faisait-on simultanément et avec la même 
lîàte '? Chacun ne pouvait pourtant pas donner un bal 
le même jour? Ces gens-là n'avaient donc pas d'autres 
préoccupations? Chez nous, on aime bien s*amuser do 
temps en temps, mais notre mondanité ne va pas jus- 
qu'à... 

— Nous ne sommes pas mondains, interrompit 
l'autre avec sévérité. Yoiià la grande différence. Vous 
autres, vous adorez le monde, vous prenez plaisir à 
l'imbécile coutume de la danse, tandis que nous avons 
atteint un plus haut degré de culture morale : nous 
n'aimons que les douces joies du foyer et le calme de 
la vie de famille. Les folies auxquelles vous vous livrez 
en temps de carnaval. — un reste des antiques satur- 
nales, — nous avons appris à les mépriser. 

-— Et c'est vous qui dites cela ? Vous, le citoyen 
d'une ville où, selon toutes a{>|)arences, on s'ap- 
prête à danser une douzaine de bals aujourd'hui 
même? 

— Ni aujourd'hui, ni do longtemps. Plus de vingt 



8 se sont écoulfcs depuis la Jcrnièrc fêle, el, si 
«.Providence le pernicl, si nous pcrsévà'ons dans la 
tone voie, il est à espérer que le bal fulur nous sera 
ajgné indéfiniment. 
IfiJ'ouvria de grands yeux. 

- Vous ne saisissez pas? Vous vous demandez peut- 
: à (juoi bon ces immenses préparatifs qui englou- 
îent toutes nos fortunes, — car nous ne reculons 
rant aucune dépense pour les efFoctifs du bal ; nous 
jVons nous priver de tout le reste ; nous lésinons sur 
klucalion, sur l'agiiculture, sur l'Iiygiène; mais, 
Sourdes accessoîies de cotillon, nous accorderons jus- 
qu'à notre dernier sou. -:- Et voiis nie demandez pour- 
quoi? C'est pourtant bien simple. Voici. Chacun 
attend, pour l'annoncer, la certitude que son bal sera 
le plus brillant Je la saison. Eli bien, si l'on apprend 



que, 



dans 



e autre maison, des décors plu; 



iebes ( t 



des soupers plus somptucuï se préparent, on s'cffcrco, 
do son cùlé, J'en faire au moins autant, maïs on en 
fait davantage ; cela contraint les autres de faire mieux 
à leur tour, et c'est ainsi, — j'espère que vous com- 
prenez maintenant ? — c'est ainsi qu'on empêche, par 
le seul moyen efficace, le bal d'éclater. Il est vrai que 
nous nous précipitons tous à notre ruine, les limites de 
s forces seront bientôt dépassées; mais que ne fait- 
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on pas pour maintenir la Iranquillité, — seule garan- 
tie du bonheur i' 

— Pardonncu-moi : cette tianriuiliUé n'esl-clle pas 
un peu... malsiiioû? 

— C'est possible. Elle vaut toujours mieux que l'in- 
sensé tourbillon de fête qui nous menace, et qui, dans 
un avenir certain, fond. a sur nous, , 

— Dans un avenii certain ? A quoi vous sert alors' 
loul ce beau système de prudence, s'il ne doit pas em- 
pêcber à tout jamais ce que vous redoutez si fort? Per- 
sonne, d'aillc (S, ne semble espérer le succès de celte 
mélhode pr' .eiilive, car, dans toutes les maisons, on 'jl 
parlait très couramment du bal de demain. 

— Oh I personne n'osera lancer les invilalions, tant 
qu'on craindra que le bal voisin puisse avoir un plus 
grand succès. Voilà pourquoi il est de notie devoir, aB: 
nom même de notre ardent amour de la vie retirée-, à& 
persévérer dans notre façon d'agir. C'est ainsi que, llier, 
j'ai acheté k ma femme — ah ! aux prix de quela 9A~- 
criCces 1 — une rivière de diamants si éblouissante qoe 
l'envie passera aux autres femmes d'élalerlcurs colliers * 
il n'y a que les parures pour empêcher les parures de. 



sertir del'écrin. 

Celle fuis je sei 
SOI les de phrases, prononcées avec laut d'aploCQ 



lètc affiimalivemcûL. Gwid 
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IBjnrent un ocrEâin respecl. Cn|)cn(.laiit, j'essiiyai 
îDre une lé^re objection : 

■ PermcttPz : ne serait-îl pas plus simple, plus 
Bformo au principe de réconomie des forces ol à la 
ft morale, de s"enlendre pour abolir le système entiei 
h bal ? A votre place, je. . . 
lil me jeta un regard oblique : 

- Vous écririez un roman : ii A bas les valses ? i) 
t^H avec défiance. Fan la s m ago ries que tout cela, \ 
fves enfantins !,., Il y a toujours eu des bals, et il y 
i aura toujours. 
- Mais alors 
révenir ? 
1.— Parce que 

B de tout. 
h'-— S'il en est 



z-vous de les a 



chérissons la tranquillité au-c 



, pourquoi élci 



les enfants < 

18 l'amour des plaisirs mondains i* Pourquoi y ani- 

ou plutôt y contraindre la population entière?'! 

irquoi ne pas adapter l'éducation et les moeurs h I 

iteexistence de calme qui vous est si chère ? 

■^^ Ah I quel pitoyable étal d'efféminemenl et de | 

lion cela nous ferait ! Quoi de plus efQcace pour | 

mté et pour la grâce du corps que la danse ? Qu'y j 

pour mieux tremper les âmes que l'esprit amou- 

? Nos institutions du Bal, auxquelles tous nos " 
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lial)ilants sont forcés de parlicipcr volontairement, sont 
de véritables bienfaits. 

— Ainsi, — après tout, c'est l'essentiel, — vous 
êtes contents? 

Votre situation vous plaît? 

— Pour ceci, je n'oserais l'affirmer. De tous côtés 
on se lamente, on tremble ; partout on entend dire que 
cela ne peut pas continuer de la sorte, que nos res- 
sources sont épuisées, qu'il est impossible de faire de 
nouveaux sacrifices... 

— Eli bien ? 

— Eh bien ! — il rejeta fièrement la tcle — on les 
fait tout de même, ^ous voulonsla tranquillité, il nous 
la faut. Et l'unique moyen de la conserver, un vieil 
adage d'une grande sagesse nous l'indique : Si vis 
fjiiietem.,. 

— Para ballum^ dis-je en complétant la phrase ; et 
j'eus l'air complètement convaincue. 



FIN 
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